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Exposició fotogràfica de Jacques-Henri Lartigue 
Cinema i Literatura Ei Festival de Cine, per Jorge Martí 
Editorial 
T ornam...sí, tornam després d'a-quests dos mesos de descans actiu. Cal dir que, per a la gent que pensa, dos mesos és un espai de temps insignificant. Esperam que tot aquest temps 
dedicat a la reflexió i al treball es vegi 
reflectit als papers i també a l 'ànim i 
desig del lector. 
Pel que fa a les projeccions, els cinèfils i 
els afeccionats en general, podran gau-
dir en principi de dos interessants cicles 
programats per als mesos de setembre i 
octubre. ureyer . r,s ceieDrara durant ei mes a o c -
tubre i les pel·lícules (totes elles en 
E i primer d'ells està dedicat al C inema Espanyol, es còpies noves) escollides per aquest homenatge són: 
tracta d'una selecció de 2 1 pel·lícules que abasten de L'HOME DE LA CASA/HONRARÀS A LA TEVA 
l'any 1 9 3 0 al 1 9 7 5 . Per raons de distribució es faran 4 DONA ( 1 9 2 5 ) ; LA PASSIÓ DE JOANA D'ARC ( 1 9 2 7 ) ; 
pel·lícules al mes de setembre i les desset restants del DIES IRAE ( 1 9 4 3 ) ; ORDET/LA PARAULA ( 1 9 5 4 ) i 
gener a l'abril de 1 9 9 7 . GERTRUD ( 1 9 6 4 ) . Les dues primeres, corresponen al 
període mut i les tres restants es projectaran en versió 
Les programades per aquest mes són: original sots-titolada en espanyol. 
LA ALDEA MALDITA ( 1 9 3 0 ) de Florián Rey; LA 
TORRE DE LOS SIETE JOROBADOS ( 1 9 4 4 ) d' Edgar Valgui aquesta ressenya com a nota informativa, j a que 
Neville; LA VERBENA DE LA PALOMA ( 1 9 3 5 ) de en el proper número de Temps Moderns ampliarem la 
Beni to Perojo i HUELLA DE LUZ ( 1 9 4 3 ) de Rafael informació tant referida al C inema Espanyol com al 
Gi l . Els objectius d'aquest Cic le , entre altres, és investi- realitzador danès. • 
L I F E IS VVHAT 
H A P P E N S T O 
Y O U W H E N 
Y O U ' R E B U S Y 
M A K I N G O T H E R 
P L A N S . 
JOHN LENON 
1940-1980 
gar i rehabilitar la història del C i n e m a 
Espanyol. E n definitiva, recuperar la 
memòria cinematogràfica (molts de 
títols només s'han pogut veure en televi-
sió o en format de vídeo) i oferir al 
públic una selecció de les millors 
pel·lícules, amb les dificultats que impli-
ca fer una relació que representi tot el 
Cinema Espanyol què, al llarg d'aquests 
100 anys de cinema, presenta uns pro-
ducció de més de 6 . 0 0 0 pel·lícules. 
E l segon cicle està dedicat íntegrament 
al realitzador danès Cari T h e o d o r 
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f j f I Cheiáacca i d'altres escaquistes | 
lesola 
c: 
^ « onec una combinació cavall -
alfil que la Mor t desconeix", 
. xiuxiuejava en confessió el 
I cavaller Antonius Blok (Max 
Von Sydow) a la mateixa M o r t disfres-
sada de capellà. 
Són nombroses les incursions que ha fet i 
segueix fent el cinema en el món dels 
escacs, utilitzant aquests com a eix central 
de la història, com a teló de fons, com a 
simple al·legoria o com a part inseparable 
de la personalitat del protagonista. 
Aquesta "capriciosa" combinació de 
tauler i cel·luloide té el seu màxim 
exponent a El séptimo sello, basada en 
l'obra de teatre Triimalning, escrita pel 
mateix Ingmar Bergman; paralel.lisme, 
simbologia i estètica d'escacs en una 
crítica contundent a l'església i una 
reflexió profunda sobre la vida i la mort. 
Mai no ha estat tan ben entesa aquesta 
unió d'ambdues arts, si bé, els escacs 
han gaudit de moltes altres aparicions a 
la pantalla, algunes d'elles de caràcter 
breu i aparentment anecdòtic, com és el 
cas de Casablanca, clàssic entre els clàs-
sics, en la qual se'ns presenta en una 
imatge de no més de dos segons de 
durada un Humphrey Bogart ¡tot sol! 
plantat enfront del tauler (un escaquista 
solitari en una Casablanca on hom 
camina perdut a la recerca dels salcon-
duits del Major Strasser). ¿Es possible 
definir millor la personalitat d'en Rick 
en tan poc temps? 
Dins del marc del cinema espanyol, em 
ve a la memòria aquella entranyable 
escena de la pel·lícula Calabuch, en la 
qual Berlanga ens ofereix una divertida 
partida telefònica entre el capellà del 
poble (consultant d'amagat llibres 
d'estratègia) i el farer, Pepe Isbert, 
(aconsellat per l'estrany foraster que 
capgira la vida de tots els que l'envol-
ten). I és que una partida d'escacs pot 
donar també lloc a situacions còmi-
ques; així ho ha demostrat Woodv 
Alien a Que tal Pussycat? a una partida, 
si més no, poc ortodoxa, o el propi 
Groucho Marx, ironitzant una situació 
viscuda per qualsevol afeccionat al 
tema. 
També la ciencia-ficció s'ha vist envol-
tada, de vegades, d'una atmosfera d'es-
cacs; com a curiositat i justificant l'en-
capçalament d'aquestes línies, ens tro-
bem a La guerra de les galàxies al gren-
yut Chewbacca (company inseparable 
de Han Solo) furiós després d'haver 
estat derrotat en una mena d'escacs on 
les peces gaudeixen de moviments 
autònoms (no anava del tot desenca-
minat George Lucas, j o mateix m'he 
enfrontat a un programa informàtic on 
les peces simulen una lluita a cada 
moviment d'atac). 
Continuant amb els escacs informà-
tics, trobem l'obra mestre de Kubrick 
2001, on l'egòlatra ordinador de la 
nau guanya amb facilitat a l'astronau-
ta Bowman (escena important per 
poder comprendre la subtil transfor-
mació de Hal i les seves reaccions 
pseudohumanes). 
El llistó més alt, però, al qual han arri-
bat els escacs dintre d'aquest gènere, ve 
donat sens dubte de la mà de Ridley 
Scott, a un dels seus millors films: 
Blade Runnner. La manera com el 
messiànic "replicant" Nexus-6 (Rugter 
l·lauher) s'introdueix a dins de la casa 
ni més ni menys que del seu creador, el 
cervell de la Tirell Corporation, mit-
jançant la sorpresa d'un inesperat 
escac-mat, ens mostra amb una sola 
frase (alfil a dama 7) la paradoxal supe-
rioritat de l'esser creat envers l'ésser 
creador (tot un plantejament ple de 
controvèrsies). 
Finalment, i deixant de banda l'e-
xistència de productes superficials i 
oblidables, emmarcats normalment 
dins el món de les competicions, 
Jaque al asesino per exemple, o En 
busca de Bobby Fisher (pel·lícula a la 
qual el títol és allò més destacable), 
sols ens cal reivindicar la importància 
de l'encontre entre dos mous total-
ment diferents, escacs i cinema, cine-
ma i escacs, i aconsellar als amants 
d'aquests dos móns que cerquin a 
qualsevol racó cinematogràfic, per si 
de cas, una combinació cavaü-alfil 
que la M o r t desconegui. •> 
Fragment de la 
història gràfica de 
BLADE RUNNER. 
Origina] de 
Ridley Scott 
INTERIOR: TYRELL'S BEDROOM — NIGHT 
T Y R E L L : At this hour! Nonsense! Just a moment. Just one minute. 
TYREÜ IS FRTNUNING, GELS OUT OF BED AND WALKS LO HIS BOARD. 
T Y R E L L : Queen to bishop six . . . Ridiculous! Queen bishop six hum. 
TYREÜ SMIRKS. 
INTERIOR: ELEVATOR — NIGHT 
T Y R E L L (VO/CE OVER): Knight takes Queen. 
SEBASTIAN ioo/cs AT BATTY NERVOUSLY. 
INTERIOR: TYRELL'S BEDROOM — NIGHT 
T Y R E L L : What's on your mind, Sebastian? What are you thinking about? 
INTERIOR: ELEVATOR — NIGHT 
Sebastian LUOKS WORRIED. He doesn'r hesitare. 
S E B A S T I A N : Bishop to King Seven. Checkmate, I think. 
Bairy GIVES a metaliic smile. 
Tal vegada, el Cinema flle»andra | 
II 
n cadillac de oro macizo. Director: 
Richard Quine —enamorat i 
parella de la Kim Novak, (poste-
riorment, però, es suicida). I els 
intèrprets, entre altres desconeguts o 
d'escassament recordades presències. 
Però noms i llinatges importants. Judy 
Holliday, Paul Douglas i aquell enor-
me, sensacional característic de 
Hollywood de tota la vida anomenat 
Fred Clark, l'home imprescindible a 
qualsevol comèdia a l'estil americà 
anys cinquanta i inoblidables actua-
cions a films com, per exemple, Cómo 
casarse con un millonario, Un muerto 
muy recalcitrante... Un actor versàtil, 
irònic de vegades, sempre càustic, que 
quan s'emprenyava s'emprenyava més 
que el nostre estimat Antonio 
González, ¿recordau?, és clar que sí, és 
clar que sí... Aleshores la pel·lícula en 
qüestió, Un cadillac de oro macizo fou 
estrenada (a la ciutat de B C N ) 
molt als inicis dels seixanta, 
aquesta dècada ara qualifica-
da/adjectivada/qualificada 
de prodigiosa. I tal vega-
da (però només tal 
vegada) amb tota la raó 
del món. Tal vegada. 
Però el lloc i l'escenari 
de l'esdeveniment fou, 
si la meva pobra, trista, 
bruta, dissortada 
memòria no m'és del 
tot infidel, al marc, 
elegant sempre, del 
cinema Alexandra, ubi-
cat a la vella, tradicio-
nal, clàssica Rambla de 
Catalunya, amb la 
m e t a m o r f o s i 
possible/impossible on 
gent de tota mena i 
condició puja i 
b a i x a , 
en t r a 
i surt, arriba... i se'n va, apareix i desa-
pareix. Llavors, en aquells temps (ara 
la cosa és diversa i l'escenari és dividit 
en tres o quatre espais petits per a la 
projecció cinematogràfica), el cinema 
Alexandra, era com anomenar l 'e-
legància, el prestigi, l'esplendor. I era 
així en tots els sentits. Elegància, pres-
tigi i esplendor només superats, tot i 
que eren estils radicalment diferents, 
per altres dos llocs de cinema també de 
"qualité" i selecció exquisida: el 
Coliseum —encara viu— i el Windsor 
Palace per a la nostra desgràcia passat 
a millor/pitjor vida. 
L'Alexandra portava per aquelles dates 
el difícil to màgic i gairebé poètic 
d'una "mise en scene" cuidada, treba-
llada amb rigor mimètic i de transpo-
sició molt a prop de les nostres pròpies 
vivències de cinèfil 
encara jove, 
a l e g r e 
encara, feliç sempre. Tots aquests ele-
ments sumats (i per ordre alfabètic de 
números i de lletres) ofereix uns resul-
tats definitius. Era, simplement, un 
lloc escassament freqüentat pels cinè-
fils de l'època, però sí un espai d'esbar-
j o cinematogràfic tan important com 
definitiu. L'Alexandra significà per 
molts anys (molts anys i bons) un cine-
ma de trobades fortuïtes i de resultats 
espectaculars. I d'un record també de 
la rossa meravellosa, morta prematura-
ment a una edat tan jove com incerta, 
tan desafortunada com dissortada. 
Judy Hollyday. Rossa de meravella i 
d'esplendor que després, al pas dels 
anys de marbre, pedra i seda, assolí de 
forma insòlita el rostre i la cara de 
Melanie Griffith. Un altre rostre, cer-
tament, una altra cara i presència reno-
vada. 
Però tota aquella gent que protago-
nitzà Uii cadillac de oro macizo —actors 
principals, directors...— també varen 
saber morir. I morir, és clar, per a sem-
pre. Richard Quine, director i els 
intèrprets també anomenats j a al llarg 
d'aquesta mínim al crònica del cinema: 
Paul Douglas, Fred Clark... E l cine-
ma Alexandra testimonià l'estre-
na de pel·lícules significatives i 
més aviat diverses: Guerra y paz, 
una llarguíssima cinta especta-
cular filmada a terres 
d'Itàlia i a la desapareguda 
Iugoslàvia, dirigida per tot un 
clàssic americà, King Vidor 
amb els treballs d'Audrey 
Hepburn, Vittorio Gassman, 
Oskar Homolka, Anita Ekberg... 
O La caza, aquell impacte sonor, 
1966 amb José Maria Prada, Emil io 
Gutiérrez Caba, Aldredo Mayo, 
Ismael Merlo. . . 
C inema Alexandra, 
un escenari viu i 
de sensualitat, 
un espai... 
TDV STDRV 
o la mort de Fart 
dels germans lumiére 
n o deixa de ser curios que, tot just celebrat el centenari del naixement del cinema, arribi a les nostres pantalles la darrera superproducció de la Wa l t Disney Toy story. La curiosi-
tat, estimat lector, es troba en el fet que 
aquesta (no sé si dir-ho) "pel·lícula" 
anuncia el possible futur de l'art cine-
matogràfic, és a dir, la seva desaparició. 
Tota la crítica especia-
litzada d'aquest país 
n'ha fet grans lloances; 
parant esment en el seu 
enginyós guió i la 
impecable direcció de 
John Lasseter. No hi 
ha dubte que descobrir 
l'ànima de les joguines, 
el seu punt de vista 
sobre el nostre món, 
com es disputen l'esti-
ma d'Andi —el nin 
figurat protagonista— 
o descobrir una autèn-
tica crisi existencial 
d'un guerrer espacial, 
quan descobreix la seva 
pròpia condició d'esta-
fa comercial; tot això 
hi té qualque cosa de 
màgic i, potser, molt 
d'interès per a adults i 
nins espavilats. Però el 
que crec que no ha 
mesurat prou bé la crí-
tica especialitzada és la 
mateixa condició del 
darrer producte 
Disney. Perquè Toy 
Story, simplement, no 
és una pel·lícula. L i 
manquen els principals 
components per a ser-
ho: no hi ha actors 
humans, amb la qual 
cosa desapareix allò tan important pel 
cinema com és la direcció d'actors o 
l'art de la interpretació; no té cap tipus 
de procés fotogràfic, així no hi ha pro-
blemes d'enquadrament perquè han 
desaparegut els fotogrames, ni proble-
mes a l'hora de seleccionar els llocs on 
es vol filmar, o els colors i tonalitats 
lluminoses que el director de fotografia 
desitja... D e fet, em sembla que l'única 
semblança entre Toy i una pel·lícula és 
que tots dos productes tenen argument 
i es poden veure reflectits en una pan-
talla cinematogràfica o televisiva. Es 
podria dir que aquest producte, més 
que un film normal, vol ser una nova 
forma de produir pel·lícules de dibui-
xos animats. Si així fos, crec que les 
diferències encara podrien ser majors: 
tota la feina artística dels dibuixants 
humans ha estat substituïda pels pro-
gramadors i els programes informàtics. 
Un es pot imaginar un temps en què els 
ordinadors sàpiguen imitar la paraula i 
la fisonomia humanes, en aquest 
moment els "films" podran sortir direc-
tament dels xips dels ordinadors com a 
perfectes quimeres informatitzades i 
tant els actors, com els antics treballa-
dors del cinema, seran un record. 
Només seran necessàries les màquines, 
els seus operadors, el 
director-guionista i la 
productora. Si el cine-
ma qualque vegada ha 
estat creador de fic-
cions, en el futur podria 
crear ficcions inversem-
blants i mai existents. 
Però, tal vegada, no ens 
hem de posar dramàtics 
perquè ja s'ha parlat 
molt de la mort de l'art 
del cinema: quan sorgí 
cl cinema sonor o quan 
el vídeo domèstic es va 
popularitzar. Es pot 
creure que la progressi-
va informatització dels 
films només constitueix 
un graó més en la con-
tínua evolució d'un 
mitjà d'expressió tan 
viu com ha estat el 
c i n e m a t o g r à f i c . 
Emperò, Toy Story ens 
situa en una nova òrbi-
ta gràfica que hauria de 
menester un nou voca-
bulari, per exemple: 
"informàtic". Una nova 
realitat artístico-visual 
que té poc a veure amb 
la creació dels Lumiére 
i que podria deixar en la 
prehistòria els grans 
creadors de la cinema-
tografia: Chaplin, Kubrick, I Iitchcock, 
William Wyler, Woody Alien... Fins i 
tot, Spielberg. • 
Memoria de cel.luloide | j | j l 3 [{ [J J J ^ ^ P ^ J ^ ^ * 
Elfestival de Sant Sebastià A quell, va ser un any de mal averany. E n duia totes les traces, o j o m'ho vaig pensar. Aleshores, encara creia que hi havia anys bons i anys dolents, anys de sort i anys 
de dissort. Amb el temps he arribat a 
descobrir que tots els anys són iguals: 
avorrits, rutinaris, monòton caminoi 
de formigues cap a la sepultura. I és 
que en aquell temps - l ' e s t iu de 
1 9 6 6 - , j o era un jovençall frívol o sia, 
esperançat, que pensava que les coses 
es podien canviar. 
E l diari on j o era crític c inematogrà-
fic, Ultima Hora, m'envià al Festival 
In te rnac iona l de C i n e de San 
Sebastián. 
I va començar el pelegrinatge. Una 
matinada de juny, vaig desembarcar 
(en companyia del meu Sis-cents 
descapotable que havia passat la nit, 
ben fermat, a coberta) al port de 
Barcelona. A Barcelona m'hi vaig 
estar tot lo dia, i encara vaig tenir 
humor per anar-me'n de gresca amb 
els amics i alguna amiga dels meus 
anys d'estudiant al Cl ín ic . Sopàrem a 
"Los Caracoles" (el propietari, en 
Bofarull , era un home divertit, ben 
relacionat amb el món de la c inema-
tografia i de l 'espectacle), ens n'anà-
rem de copes pel Xino, carrer de 
l 'Arc del Teatre endins, férem parada 
a la Bodega Bohemia per veure l 'ac-
tuació, trista i decadent, d 'Oh Gran 
Gi lber t i l 'endemà —amb una ressa-
ca de mil dimonis sevillans— em 
vaig despertar a l 'Hotel Colón amb 
una senyora devora, que va resultar 
ser una amiga. No recordava res de 
res. Només sé que, en ser hora de 
partir amb el Sis-cents cap a Sant 
Sebastià, estava més pelat que un 
j o n c : no em quedava ni una sola pes-
seta de les que m'havia dat el diari 
per al viatge... A grans mals, grans 
remeis, vaig pensar, vaig telefonar a 
Josep Tous —el meu director— per-
què em fessin arribar, a llista de 
Correus, més diners a Sant Sebastià. 
Només en arribar, el Festival em va 
semblar monstruós. 
T o t varen ser dificultats, problemes, 
travetes... E n primer lloc, no em 
varen voler acreditar; en segon lloc, 
el director de la mostra, Fernández 
Cuenca, no em va voler rebre; i, en 
tercer lloc, el personal d'oficines em 
tractà a puntades de peu, fins i tot 
amb insults: «isleño de mierda» — e m 
va dir una al·lota escarransida amb 
mirada de monja redemptorista, típi-
ca del nacionalcatol icisme—, i a mi, 
que tenia l 'experiència excel·lent de 
tres anys com a crític acreditat a la 
Mos t r a de Venècia, tot allò em va 
semblar d'un franquisme provocador. 
Total , que vaig odiar el Festival des 
del primer moment i em vaig fotre 
del cine que s'hi projectava, del per-
sonal que l'organitzava i, sobretot, 
d'aquell sac franquista i vanitós, ano-
menat Fernández Cuenca, de tot... I , 
per més inri, vaig passar tres dies de 
fam (tants com es varen torbar a arri-
bar els diners del diari des de 
M a l l o r c a ) , emparant la pluja, un 
xirimiri per t inaç , vagarejant per 
l 'Igueldo i administrant tan bé com 
vaig saber devers una dotzena de 
pinyols d 'a lbercoc —oh , gran 
mannà! Me ' l s vaig trobar casualment 
al peu d'un banc del parc, on m'havia 
deixat caure, esgotat: va ser tot el que 
vaig menjar en tres dies... Així és que 
no ha d'estranyar ningú que les crò-
niques que enviava al diari fossin trà-
giques, ferotges, brutals... F ins al 
punt, que un diari de Sant Sebastià, 
La Voz de España, en va fer referèn-
cia: «El enviado especial de "Ultima 
Hora" de Palma, Antonio Serra, pone 
al Festival de "chupa dómine". Titula 
su crónica E l diluvio cae sobre el 
Festival. . . / . . . termina diciendo: "mucho 
nos tememos que el señor Fernández 
Cuenca, por muy director que sea del 
Festival de San Sebastián, confunda el 
cine con Doris Day"». Aquell diari em 
va fotre una pallissa de cal déu, i j o 
en vaig estar ben satisfet: era la meva 
petita venjança compensatoria contra 
el franquisme i la dictadura. Q u e el 
diaris del Glorioso Meneo — c o m deia 
l 'historiador mossèn Antoni Pons— 
em fotessin canya, era reconfortant. 
Però no em demaneu quines pel·lícu-
les feren ni quines actrius o quins 
actors assistiren al Festival ni quines 
personalitats — o succedanis— for-
maren part del jurat. . . T o t se m'ha 
oblidat , se m'ha esborrat de la 
memòria, probablement perquè tot 
em va semblar infecte. Ten ia massa 
prop del cor la cordialitat, la simpa-
tia, l ' excepcional cultura i la 
intel·ligència de Venècia i, sobretot, 
del seu director Chiar ini . Record, 
això sí, que les sardines torrades que 
vaig devorar a un dels molls del port, 
el primer dia que vaig rebre les peles 
de Mal lorca , em varen semblar sen-
sacionals, sublims... i que la ciutat de 
Sant Sebastià era magnífica. 
E l Festival, pur franquisme deca-
dent. J a em perdonareu, si us ve de 
gust... • 
^ f ) | I Ciència Ficció i Fantàstic I 
JOSEP hrancD 
Metròpolis, 
de Fritz Lang 
s 
erietat i empirisme girat de fanta-
sia i de coses sinistres. Definirem 
el gènere, amb Sam Moskowitz, 
com "una branca de la fantasia 
identificable pel fet que facilita la 
deliberada suspensió de la incredulitat per 
part dels lectors (espectadors, en aquest 
cas) a través d'una insistència en crear una 
atmosfera de credibilitat científica sobre 
unes especulacions imaginatives sobre la 
ciència, l'espai, el temps, la sociologia i la 
filosofia". L'espectador accepta, doncs, 
entrar en un món on la lògica no és la 
mateixa que regeix el seu, però no des de 
posicions o creences personals (que seria 
el cas del cinema de terror), sinó des de 
la ciència. Posicions que variaran amb el 
temps i l'espai, com fa la mateixa cièn-
cia. E l fantàstic és un gènere que preci-
sa de la submissió de l'espectador a les 
seves pròpies lleis internes, on tot és 
possible. Però també és el gènere on la 
realitat exhibida pot coincidir amb la de 
l'espectador, on es produeix la confusió 
entre allò real i allò imaginari, on les 
dues lògiques poden ésser versemblants 
i apareix el dubte i l'ambigüitat. 
Territori que no ofereix explicacions 
raonables a allò que narra, però que són 
probables. 
L a ciència-ficció és un gènere que 
implica un canvi de verosímil i desenvo-
lupa una funció mítica: caràcter màgic 
d'allò fantàstic i mítico-religiós de la 
ciència-ficció. En qualsevol cas, sembla 
que el canvi de verosímil, la presència 
del mite, que ajuda a fer creïble allò que 
no s'ha de demostrar, i la mitologia de la 
ciència en aquest segle vint, són ele-
ments bàsics de la ciència ficció. La 
ciència-ficció, inscrita en el fantàstic, 
comporta una irrupció d'allò imaginari 
en allò real en utilitzar la ciència com a 
contrapès de la fantasia, provocant així 
la transformació d'allò versemblant en 
un referent científic que complirà un rol 
mític. 
Es un gènere que té moltes referències 
literàries. Normalment el mecanisme de 
recreació va d'allò científic, que serveix 
com a plataforma real, a allò fantàstic, 
que és on l'autor eixampla i construeix la 
seva visió al·legòrica del fet empíric. Hi 
ha autors, com ara H . G . Wells, que fins 
i tot mostren preocupacions de tipus 
social i enfrontaments entre mons diver-
sos, deixant-li a la tècnica humana l'al -
ternativa del triomf, utòpicament, on la 
cibernètica jugarà un paper molt impor-
tant. Altres autors mostraran la seva 
preocupació sobre l'evolució de l'home a 
la terra. Molts personatges del còmic, 
d'altra banda, han passat a la pantalla de 
la ciència-ficció. Aquí cl trucatge n'és 
passat o cap al fiítur mitjançant una 
màquina, com ara El temps a Ics seves 
mans, 1959, de George Pal, entre mol-
tes. Un tercer bloc temàtic podria ésser 
la fantapolítica, amb exemples com 
L'increïble home minvant, 1957, de Jack 
Arnold, que mostra la petitesa de l'ho-
me respecte del món que l'envolta. Altre 
bloc temàtic seria el món dels superho-
mes que intenten un domini total sóbre-
la humanitat, com ara el retrat de la 
una peça fonamental de la narració, i no 
solament un element decoratiu, com ho 
són també els decorats i el maquillatge, 
necessaris en aquest discurs atmosfèric. 
Alguns trets caracteritzadors de certs 
personatges es fan extensibles a tota la 
humanitat. 
Citem a continuació alguns blocs temà-
tics. Un tema molt utilitzat ha estat l'es-
pai exterior, ja des de posicions gairebé 
teatrals (període prehistòric: 
1 8 9 8 - 1 9 2 8 ) , recordem El viatge a la 
lluna, 1902, de Georges Méliès. L'altre 
bloc temàtic a què ens podem referir és 
al temps, ja siga l'anticipació, és a dir, 
portar a presència mons antics, com ara 
El món perdut, 1925, de Harry Hoyt o 
Horitzons perduts, 1937, de Frank 
Capra, ja siga la possibilitat d'anar cap al 
societat maquinista de principis de segle 
que fa Fritz Lang a Metròpolis, 1926. 
Però els eixos temàtics principals són el 
doble, el mal, la monstruositat (gegan-
tisme o bestialisme), l'antropomorfisme, 
les alteracions del cos humà i la super-
vivència, juntament amb el viatge. 
La ciència-ficció és el reflex de les 
fòbies, entre d'altres miralls, del segle 
X X , i ens permet una lectura en clau 
antropològica de la nostra societat, 
des de la fantasia, des del simulacre de 
la veritat que és tot cl cinema, però, 
aquí, amb voluntat de transformació 
versemblant. Els suports narratius 
més importants són: l 'home de ciència 
(el savi foll, l'aprenent de bruixot, cl 
savi patriota i màrtir), el dolent, l 'he-
roi i la dona. • 
m i 
Carles 
" innesota, 1987. Jerry Lundegaard 
(Wil l iam H. Macy ) és un 
venedor de cotxes amb greus 
problemes de diners. Amb vista 
a sortir-ne decideix contractar dos cri-
minals. Cari (Steve Buscemi) i Gaer 
(Peter Stormare), perquè segrestin la 
seva dona, filla del seu cap (Harve 
Presnell). Des d'un principi la cosa es 
complica i els segrestadors comencen a 
deixar cadàvers per tot arreu. Llavors 
entra en escena Mare Gunderson 
(Francés McDormand) , cap de policia 
de Brainerd i embarassada de sis 
mesos, que inicia la investigació dels 
assassinats que s'han comès. 
Sembla que el germans Cohen han 
decidit fer una cura d'humiltat després 
del fracàs -crít ic i econòmic- que 
resultà de la seva associació amb el 
productor Joel Silver i el film The 
Hundsuckerproxy (una producció de 25 
milions de dòlars). Fargo ens apropa 
als orígens dels Coen, en concret a la 
seva opera prima Sangre Fácil (encara 
que hi ha una petita diferència que més 
endavant s'analitzarà ) ; ambdues tenen 
en comú una ambientació de tipus rea-
lista, dins un marc rural i quotidià. 
Però podem trobar alguns elements 
característics relacionats amb altres 
pel·lícules de la seva complexa filmo-
grafia, per exemple: la progressiva 
complicació dels fets provocats pels 
protagonistes ens recorda Arizona 
Bahy i a Barton Fink (en aquest cas 
s'arriba a un paroxisme psicològic 
insuportable). Finalment, i tenint en 
compte l'avaluació global del film i el 
nivell de qualitat de Fargo, no podem 
oblidar les excel·lències de la seva gran 
obra mestra, Miller's Crossing. 
Però llevat de les particulars afinitats 
que podem trobar amb la resta de 
pel·lícules dels Coen, hi ha una sèrie 
de punts més generals, força interes-
sants i sempre presents, com és el cas 
en el seu darrer film: 1) la ruptura que 
s'estableix entre els diferents gèneres 
cinematogràfics, en concret la comèdia 
i el thriller. Considero que Fargo és un 
exemple pel que fa a la combinació 
d'humor i dramatisme dins un mateix 
film, fins i tot dins l'escena mateixa, 2) 
la prolongació del temps narratiu, 
FIGO 
recolzat amb elements repetitius i que 
són simples detalls (però que provo-
quen en l'espectador la sensació que els 
autors juguen amb l'argument), és un 
punt important dins la narrativa dels 
Coen: a Fargo podem observar aquesta 
apreciació en alguns diàlegs que aca-
ben resultant força còmics, 3) la des-
vinculació amb tot referent real que 
podria tenir la pel·lícula; els Coen ela-
boren els seus films com a cercles tan-
cats, cada film es caracteritza pel seu 
automatisme cinematogràfic. Fargo és 
un film tancat dins ell mateix. E n 
canvi, a Sangre Fácil 
la realitat està massa 
implicada dins l'am-
bient i estructura del 
film com per ésser 
extirpada de tot refe-
rent extern a la pròpia 
pel·lícula; en canvi no 
succeeix el mateix a 
Miller's Crossin, on els 
e s d e v e n i m e n t s 
dramàtics avancen 
dins una ambientació 
producte de la 
referència al mateix 
gènere negre. 
L'obra fílmica dels 
germans Coen cons-
titueix l'elaboració de 
tot un món que pro-
voca un enrariment en l'espectador, un 
sentiment d'estranyesa, j a que l'espec-
tador es veu aïllat de la realitat a la qual 
pertany. Les accions es desencadenen 
pel simple desig o voluntat dels seus 
creadors, perquè ells ho han escrit així; 
al cap i a la fi els fets no tenen gaire 
trascendencia, per no dir cap. To t el 
que passa resulta estrany, així com 
estrany es fa poder explicar-ho ja que 
el conjunt de l'obra és el resultat de 
caprici de l'artificiosa creació d'aquests 
dos germans que juguen a fer cinema. 
Fargo resulta ser una arribada a la 
maduresa. Joel i Ethan Coen recullen 
tots els elements positius que podien 
treure de la seva pel·lícula més clàssica 
fins ara. El film rebutja l'estil manie-
rista de les seves anteriors produccions, 
on la recerca d'un cop efectista era 
constant, així com també era sovint el 
recarregament en la planificació visual, 
buscant imatges impactants. E n aquest 
cas, fins i tot l 'ambientació (la blancor 
de les terres nevades de Minnessota) 
delimiten el j o c visual al qual ens 
tenien acostumats els Coen. Són el 
propi ambient, la pausada exposició 
dels fets i la rutinària peripècia vital 
dels habitants -avorrida, aletargada, 
enfront dels esdeveniments, els fils 
conductors de la pel·lícula. La miste-
riosa atmosfera del film queda remar-
cada per una posta en escena calmada, 
econòmica, on cada plànol és necessa-
ri i sense exercir cap mena de virtuosis-
me amb la camera. 
També cal destacar que tot just a l'ini-
ci se'ns indica que els fets esmentats al 
film són reals; per tant si ho posem en 
relació amb el que s'ha dit abans 
podem dir que els coen han tingut la 
capacitat de traslladar la realitat el seu 
terreny, a la seva manera preferida de 
contar les coses. Així doncs el film s'i-
nicia dins un marc realista, però els 
seus autors no triguen en fer-lo seu de 
forma magistral i gairebé inconscient 
per a l'espectador, qui no s'adona que 
també està dins el film. I no oblidem 
que aquest és un objectiu que tots els 
cineastes es proposen, però que molts 
pocs assoleixen. 
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d'Erice); però desplegat el seu signifi-
cat sobre l'entramat lògic del pla o de 
la pel·lícula, per marcar el desmembra-
ment (¿no és un gest sinònim de suïci-
di? ¿no comença la pel·lícula parlant 
d'aquell ésser esquarterat / esquartera-
ble que és el cos-Frankenstein?), la fra-
gilitat extrema. Fragilitat corporal però 
també simbòlica: allà no res conforta 
l'expectativa d'aquesta gegantina pre-
gunta que finalment sembla ser el punt 
al qual les nines miren o del qual espe-
ren alguna resposta sonora. To t és 
ermàs, esterilitat, pura extensió sense 
res que assenyali, divideixi, orienti: pur 
confrontació amb un paisatge sense 
paraules, tot i que està ple de signes 
(les vies fèrries, els pals i cables, el 
camp llaurat, tots positivament presa-
gis de força): de signes elegantment 
geomètrics, però que ningú ni res 
sembla haver posat allà, j a que ningú 
ni res respon a aquest gegantí "¿qué 
faig j o?" que es desplega cap a l'infi-
nit. D e signes, diguem-ho de pas, 
ociosos, incapaços de significar, artifi-
cials però inhumans. La curiositat 
infantil, les primeres passes en el des-
cobriment del cos (si s'ho estimen 
més, de la finitud davant d'aquestes 
immocionada 
•infinit que es despleguen a la 
mirada, de la mancança, de la 
nentació) , dels significats de les 
s i accions, es torna en aquest pla 
tnpossible aprenentatge, un espe-
lebades: Erice cerca en la intante-
ipera simplificant) les claus de la 
municació, de la impossibilitat, 
Liest preciós moment en què l'in-
lu s'inserta tentinejant en el fràgil 
e dels símbols i rituals culturals, 
allò que sorprèn d'aquesta sem-
titànica recerca antropològica de 
xperiències radicals ("de rel") és la 
-™™~iïble capacitat del director per 
visualitzar en termes tan senzills i sig-
nificativament lírics com els del pre-
sent exemple una reflexió tan esquer-
pa: el seu cine (com el de Ford, 
Truffaut, Renoi r, o com el de Jean 
Vigo, i per descomptat el de l'infrava-
lorat Griffith —però això és anar 
massa enfora per avui) és una acumu-
lació d'encerts compositíus, de plani-
ficació d'enquadraments on els objec-
tes encerten a desplegar un fecund joc 
de relacions lògiques i visuals. Un 
cine, vaja, apte per qui estigui dispo-
sat a "veure" (que no és igual que 
"mirar"). • 
Setembre de 199... Una nova edició de la Mostra de cine de Venècia. Els orga-
nitzadors estan preocupats pel creixent desinterès del públic, així com també pels 
maliciosos comentaris que les pel·lícules premiades a les darreres edicions varen 
rebre a bona part de la premsa internacional. Inclús alguns crítics italians, habi-
tualment més benèvols que no els seus col·legues estrangers, es varen unir al 
malestar general i varen posar en dubte la bona salut del certamen, rabejant-se en 
allò que varen anomenar "crisis estaictural". Els més durs varen suggerir un subtil 
nepotisme en la política de premis com a causa de la crisi. A pesar de tot, en aques-
ta nova convocatòria, en lloc del major rigor en la selecció de pel·lícules que tots 
esperaven, s'ha optat per reviscolar l'interès del públic prescindint de les pròpies 
normes i homenatjar, per primera vegada en la història del certamen, dues perso-
nalitats de la cinematografia europea al mateix temps: l'actor italià Marcello 
Mastroiani i el director espanyol, ja retirat, León Arribas. Una maniobra tan crida-
nera com inútil, una falsa injecció de vitalitat, basada en la recuperació sentimen-
tal de dues velles glòries del passat, per mitjà de la qual tracten de desviar l'atenció 
general dels vertaders problemes del certamen, el qual, després d'una trajectòria 
sense retrets, corre ara el perill d'enfonsar-se definitivament en la llacuna, com la 
ciutat en la qual se celebra. 
A l'organització de la Mostra, hi figura de fa alguns anys, com a assessor del 
comitè de selecció i del jurat, Carlos Mercader, un director espanyol radicat a Itàlia, 
que no ha tengut gaire èxit al seu propi país, però que en canvi té el favor del públic 
europeu i nord-americà. Antic amic i col·laborador de León Arribas, n'hi ha que 
pensen que la seva intervenció ha estat definitiva per convèncer els altres membres 
del comitè de la necessitat d'esmenar un error del passat i homenatjar Arribas, no 
premiat mai a la Mostra, i els films del qual s'han convertit en pel·lícules de culte 
per un grup de cada vegada més nombrós i entusiasta de cinèfils. Més d'un se sor-
prendria de saber, però, que Carlos Mercader ha estat, ben al contrari, l'única veu 
discordant en una decisió presa gairebé per unanimitat, ja que des del començament 
es va oposar a l'homenatge que, finalment, la Mostra ha decidit oferir a Arribas. Tot 
i que en públic les relacions entre tots dos són aparentment cordials, també és cert 
que el seu tracte privat va deixar de ser amistós ja fa molts d'anys, i les poques 
vegades que la casualitat els ha reunit en un acte social, tots dos han optat per ama-
gar la mútua animadversió sota la tupida xarxa d'unes formes impecables i d'una 
fingida companyonia, que segons sembla ha enganat fins ara a gairebé tothom. No 
estaria de més recordar que les pel·lícules de Carlos Mercader, considerades medio-
cres per la crítica més exigent, produeixen enormes beneficis, mentre que León 
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ae ia seva gran creadors, perquè ens ucrrrarrescnT així; ci se ns indica que els rets esmentats ai 
Crossing. al cap i a la fi els fets no tenen gaire film són reals; per tant si ho posem en 
trascendencia, oer no dir can. To t el relació amb el aue s'ha dit abans 
Arribas, les pel·lícules del qual a penes cobreixen les despeses de producció que 
generen, tenen un enorme prestigi entre la crítica. No es pot dir que a Mercader se 
l'ataqui obertament, però tampoc se l'alaba gaire. No li perdonaran mai que renun-
cias a la qualitat que prometien els seus primers treballs cinematogràfics (precisa-
ment com a ajudant de direcció d'Arribas, en el rodatge de Els trens de la nit i 
Ombres), a favor de la comercialitat creixent dels seus treballs posteriors, realitzats 
ja en solitari, i basats en la repetició d'unes mateixes fórmules d'eficàcia assegura-
da, amb les quals oculta, segons diuen amb sorna, la dramàtica manca de talent 
que el caracteritza. Carlos Mercader, en aparença un ésser satisfet d'ell mateix i amb 
èxit social i econòmic, donaria bona part d'aquests triomfs materials per una petita 
dosi del reconeixement que el cine minoritari de l·eón Arribas ha rebut. Arribas, per 
la seva banda, és plenament conscient de la seva incapacitat innata per contar 
històries interessants, per la qual cosa es refugia en un cine líric de bellesa onírica 
que avorreix el públic i entusiasma la majoria dels crítics. De fet, els daltabaix 
econòmics que han suposat gairebé totes les seves pel·lícules l'han apartat definiti-
vament de la indústria cinematogràfica, l·a seva frustració deriva del fet, per ell 
paradoxal i fins i tot incomprensible, que el públic s'estima més el cine convencio-
nal i mediocre del seu antic ajudant que no el seu. 
La gruixada figura de Mercader, amb el su ample somriure, emmarcada per un 
rostre rubicund i una acurada barbeta lleugerament canosa, amb els seus trajos sem-
pre impecables, l'inevitable corbatí al coll i les seves maneres de bon vivant, és molt 
popular als salons de Gran Hotel Excelsior o al vestíbul del Palau del Cinema, on fa 
demostració, entre pel·lícula i pel·lícula, d'un tracte afable i un punt afalagador amb 
tots sense excepció, actors i directors, productors i periodistes acreditats. Són les 
habilitats adquirides amb la pràctica que donen els anys dedicats a promocionar-se 
a si mateix en els ambients més diversos, tant a Europa, com a Hollywood, on ha 
treballat ocasionalment. Mercader és una d'aquelles persones que sap quedar bé amb 
tothom, dir-li a cada un exactament el que espera que li diguin i treure'n, al mateix 
temps, el màxim profit personal. Un animal social que aquí es troba en la seva salsa, 
rodejat del bo i millor del cine mundial. Però aquest matí no ho té gaire clar. Una 
ombra d'inquietud o d'impaciència enterboleix la seva mirada i el bàrman de l'hotel, 
amb la seva característica oscil·lació de cap, li suggereix (no li ho diria mai directa-
ment) que tal vegada hagi begut massa. Tot un rècord, fins i tot per una reunió d'ar-
tistes de cine, tan propensos, com és notori, als abusos de l'alcohol. 
Mercader se sent irritat, tot i que no ho demostri. León Arribas ha tengut la 
poca vergonya de sol·licitar expressament ser rebut per ell a l'aeroport, cosa que no 
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d'Erice); però desplegat el seu signifi- confrontació amb un paisatge sense visu; 
CiU sobre l'entramat lòíric del pla o de paraules, tot i que està ple de signes nific 
deixa de ser un sarcasme innecessari, un broma de mal gust a la qual Carlos 
Mercader no es pot sostreure, ja que al cap i a la fi una de les seves obligacions com 
a membre del comitè de la Mostra és precisament atendre, en qualitat de relacions 
públiques extraoficial, les personalitats convidades, sobretot els dos homenatjats. 
Davant la mirada, aquesta vegada d'aprovació, del bàrman, renuncia a beure 
el seu quart combinat i s'encamina al moll on l'espera el seu gran amic Pier Luigi 
Mocenigo, descendent, per branca secundària, d'una de les famílies en altres èpo-
ques més il·lustres de Venècia i secretari perpetu de la Mostra. Pier Luigi l'informa 
que l'avió d'Arribas s'ha retardat. No esperen que aterri a l'aeroport Marco Polo 
abans de les quatre. Encara els queden algunes hores per endavant. 
— Et convido a dinar a Torcello —diu Pier Luigi. 
— A la Locanda Cipriani? 
— ¿Per què no? Paga la Mostra —afirma rient. 
— Bé, d'acord —concedeix Mercader—. Fa molts d'anys que no hi vaig. Està 
vist que avui s'han posat d'acord per visitar-me tots els fantasmes del passat. 
Pugen al motoscaf. El dia és magnífic. La setmana passada va ploure de 
valent i, després del temporal, un vent del nord ha agranat la humida atmosfera de 
la ciutat, suavitzant la calor asfixiant del mes passat, i donant pas a un sol molt 
més subtil, que es dilueix amb suavitat dins les aigües de la llacuna. Seguint el ras-
tre del vaporetto que uneix el Lido amb Sant Marc, el motoscaf voreja ràpidament 
Sant Giorgio Maggiore i es dirigeix al centre de la ciutat. 
— Carlos, me tens preocupat —li confessa Pier Luigi. 
— ¿Per què? 
— D'ençà que s'ha confirmat la presència d'Arribas, sembles trastornat. No ets tu. 
—¿Qué tens por que armi un escàndol? —pregunta Mercader, amb ironia. 
Deixant la Riva degli Schiavoni a l'esquerra, envaïda a aquelles hores per 
innombrables grups de turistes, el motoscaf entra al Rio dell'Arsenate. 
— La veritat és que no ho acab d'entendre —comenta Pier Luigi—. Vull dir 
que, al cap i a la fi, Arribas i tu éreu amics. Vares fer feina sota les seves ordres en 
algunes pel·lícules francament bones. Tu mateix has reconegut en qualque ocasió 
que vares aprendre amb ell tot el que saps de cine. 
— No facis molt de cas del que jo hagi pogut dir en públic sobre Arribas. 
— ¿Qué us va passar en realitat? ¿ E s només per allò de Paula Segura? No crec 
que valgui la pena perdre cap amic per una dona com ella. Paula és senzillament 
una puta ambiciosa que va utilitzar Arribas i es va divertir amb tu. El va triar a ell, 
d'acord, però quan va tenir la primera oportunitat a Hollywood, no va dubtar a 
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Crossing. al cap i a la fi els fets no tenen gaire film són reals; per tant si ho posem en 
trascendencia, np.r no dir ran. To t el relació amb el oue s'ha dit abíins 
abandonar-lo també. No pots guardar-li encara rancúnia. Ha passat massa temps 
des d'aleshores. Heu tengut temps a bastament per oblidar-la. —Després d'una 
pausa—: Tampoc et deman que torneu a ser amics. Només que seguesquis dissi-
mulant, com ho has fet fins ara. En tot cas, tenc l'obligació d'avisar-te que aques-
ta actitud, tan rodonament contrària a l'homenatge a Arribas, ha provocat un 
escàndol entre els peixos grossos de la Mostra. Ha estat una estupidesa que ara tots 
comenten i que, a la llarga, et perjudicarà. T'ho dic en confiança: has compromès 
seriosament la teva posició a la Mostra. Alguns ja han demanat el teu cap. 
Mercader triga uns segons a contestar. En aquests moments es troba molt 
lluny de Venècia i de les mesquines intrigues de la Mostra. El nom de Paula evoca 
alguns dels seus pitjors records. La radiant i coqueta Paula Segura, amant d'Arribas 
i actriu revelació del cine espanyol. La dolça i indecisa Paula, que es colgava per 
torn amb tos dos, incapaç, segons sembla, de triar entre ells, entre el mestre i el dei-
xeble. Unes vegades amb un i unes altres amb l'altre, segons els seu estat d'ànim. 
Paula havia protagonitzat Els trens de la nit i Ombres, les dues pel·lícules realitza-
des en col·laboració per Arribas i Mercader, i va interpretar el paper de l'aristòcrata 
veneciana Renata a la posterior Entre els arbres, una versió cinematogràfica de la 
novel·la Across the river and into the trees de Hemingway, que Arribas va estre-
nar després de la ruptura definitiva amb Mercader. Aquesta pel·lícula és gairebé una 
excepció en la carrera d'Arribas, tant per la manera àgil com es desenvolupa l'ar-
gument, sense renunciar a la bellesa formal característica del seu cine, com pel 
merescut èxit de públic que va obtenir. Al seu moment va sorprendre gratament als 
crítics i avui se la considera la seva millor pel·lícula. Amb ella va guanyar la Concha 
de Sant Sebastià i l'Os d'Or de Berlín. La varen rodar íntegrament a Venècia i l'es-
cena final, la mort del coronel Cantwell, va ser filmada precisament a Torcello, on 
ara els porta el motoscaf. 
— Tal vegada serà perquè he begut massa —li diu Carlos a Pier Luigi, tot i que 
sense mirar-lo a la cara, els ulls fixos en la brillantor multicolor de les aigües—, o per-
què ets un dels pocs amics en els quals encara puc confiar, però et contaré una cosa 
que mai he contat a ningú. Les coses amb Paula no varen ser tan senzilles com t'i-
magines. Quan va començar la nostra història, vaig pensar que traïa el meu millor 
amic, i que, a la llarga, enemistar-mc amb Arribas seria nefast per la meva carrera. I 
encara així vaig seguir endavant. Sense por i sense el menor penediment. Estava boig 
per ella. En realitat, però, com vaig saber més tard, jo no era més que una titella en 
les seves mans. El cabró d'Arribas havia empès Paula, que obeïa com una autómata 
tots els seus desitjós, als meus braços i a través d'ella em manipulava al seu gust. 
d'Erice); però desplegat el seu signifi-
cat spbrç l'entramat lògic del pla o de 
confrontació amb un paisatge sense 
paraules, tot i que està ple de signes 
Han sortit a l'altre costat de la ciutat. Al davant tenen el cementeri de Sant 
Michelle i una mica més enllà Murano. El motoscaf augmenta la velocitat, posant 
proa a Torcello. A la seva esquena, Venècia s'allunya amb rapidesa. Amb massa 
rapidesa, com les aigües fangoses del passat, que sempre acaben per barrejar-se 
amb les poques illes de felicitat que ens permet la vida. Si ara es girassin, encara 
distingirien, en primer terme, l'austera massa de Sant Francesco delia Vigna, i a la 
dreta, la cúpula platejada de Sant Marc i el Campanile, que sobresurt per damunt de 
la mar de teulades marrons que cobreixen la ciutat. 
— Com ho vares saber? 
— Mira, Pier Luigi. En aquesta vida no pots fer res en secret. Tard o d'hora 
tot se sap. —Després d'una pausa, que aprofita per encendre una cigarreta— M'ho 
va dir ella mateixa. Darrerament ens hem vist algunes vegades. —Amb una rialla 
sarcàstica— He, he! Sobretot d'ençà que ems varen nominar a l'oscar. 
— Jo creia que us havieu enemistat precisament per ella. 
— En certa manera, sí. Però això és només una part de la qüestió. Com si 
diguéssim, la versió oficial, la que a tots dos ens convenia que es difongués. L'altra 
cara de la moneda, la que gairebé ningú coneix, llevat de nosaltres tres, Arribas, 
Paula i jo, és molt més tèrbola i mesquina. El que va passar en realitat, no s'hau-
ria de saber, i molt manco ara: podria convertir-se en un escàndol que de cap mane-
ra ens interessa. Ni a Arribas, ni a mi, ni a la direcció de la Mostra, que ha arriscat 
massa amb aquest homenatge. 
Han arribat a Torcello. Segueixen el camí que condueix entre canyars a la 
basília de Santa Maria Asunta, i abans d'arribar-hi, entren a la Locanda Cipriani, on 
els posen en una taula discreta, en la qual poden, mentre dinen, prosseguir tran-
quil·lament la conversa. 
— Ja sé que et costarà creure'm; però, Pier Luigi, no crec que mai t'hagi par-
lat tan seriosament. Entre els arbres la vàrem fer plegats Arribas i jo. No, no 
m'interrompis... Deixa'm acabar. Sé molt bé què dic. A les anteriors, Els trens de 
la nit i Ombres, el meu paper ja havia estat més gran que no el que es podia espe-
rar d'un simple ajudant de direcció. Tant el guió com part de la direcció varen anar 
a càrrec meu. Quan el vaig conèixer, Arribas era un director bastant més major 
que no jo i, per descomptat, amb molta més experiència cinematogràfica. Ell va 
trobar en mi els ingredients que al seu cine li faltaven: aquella grapa narrativa 
que no ha tengut mai. Així que no va tenir cap escrúpol a aprofitar-se de les 
meves qualitat en benefici propi. El cas és que érem complementaris: allò que a 
ell li faltava ho tenia jo de sobres. I viceversa. Junts vàrem fer grans pel·lícules. 
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Per separat no hem aconseguit res més que accentuar les nostres respectives 
mancances, com han demostrat les nostres carreres en solitari. Però a Entre els 
arbres, el gran èxit d'Arribas, la pel·lícula sobre la qual fonamenta el seu presti-
gi actual, el pes del rodatge el vaig dur jo. És cert que les seves observacions 
acostumaven a ser molt encertades i jo les vaig aprofitar quan em va semblar que 
milloraven la pel·lícula. Però amb això no n'hi havia prou per fer cine. Ell va 
optar per inhibir-se de la feina diària. Pràcticament vaig ser jo qui es va ocupar 
d'aixecar escena rere escena la pel·lícula. Si Arribas no m'hagués tengut alesho-
res, és a dir, amb aquella habilitat i aquella capacitat de feina que jo vaig posar 
al seu servei, i que ara tant ell com alguns crítics em neguen, dubt molt que mai 
s'hagués arribat a estrenar. 
Paula, com et dic, era un simple ninot, un instrument en les seves mans. 
Seguint les seves ordres, ella em va fer creure que Arribas no tenia ni idea de la 
nostra història; que ella en realitat m'estimava a mi, però que no s'atrevia a aban-
donar-lo definitivament. Tots dos sabíem que no ens convenia, sota cap concepte, 
tenir-lo com a enemic, ja que posseïa un enorme poder a l'escassa indústria cine-
matogràfica espanyola de l'època. La nostra situació era confusa i no tenia una fàcil 
solució, almanco a curt termini. Així que vàrem decidir esperar. 
Quan estàvem a punt d'acabar el rodatge de Entre els arbres, en el qual 
Arribas em va prometre que tots dos figuraríem com a directors conjunts de la 
pel·lícula, i jo deixaria d'aparèixer com un simple ajudant de direcció, va creure 
convenient fingir que havia descobert la meva relació secreta amb Paula. Sempre 
he pensat que ho havia planejat des del començament. Ara que el conec millor, el 
crec capaç d'això i de molt més. Un dia em va citar aquí mateix, a la Locanda 
Cipriani, i em va fer una proposició forassenyada en la qual jo vaig caure com un 
idiota. Deixaríem que Paula trias entre nosaltres. Per contra, com a compensació 
l'afortunat renunciaria als seus drets sobre la pel·lícula acabada. Ella em va triar a 
mi i Arribas es va quedar amb la pel·lícula, que es va convertir en el major èxit de 
la seva carrera. Com ja saps, Paula se'n va anar amb mi a Roma, on ja havia acon-
seguit un contracte per treballar amb Fellini. No va estar ni dos mesos a tornar 
amb Arribas. El temps que va trigar a estrenar-se la pel·lícula, és a dir, quan ja era 
massa tard per esmenar el meu error. Jo vaig quedar sense al·lota, sense la part 
que em corresponia en els beneficis d'una pel·lícula en què havia posat la millor 
part de mi mateix i sense que s'hi reconegués públicament la meva participació 
activa. ¿Qué et sembla? ¿Tenc motius o no per mantenir les distàncies amb sem-
blant individu? 
7 
ae í e s Dases creí—cine—u ausuiLics^ 
d'Erice); però desplegat el seu signifi-
cat sobre l'entramat lògic del pla o de 
~cscaraTs"rcs'uiicn-ULiusu5-L·iLiuciica i n 
confrontació amb un paisatge sense 
paraules, tot i que està ple de signes 
m u 
visu 
ni fi 
I 
¡nnesota, 1987. J 
(Wil l iam H. 
venedor de co 
problemes de d 
a sortir-ne decideix co 
mináis. Cari (Steve 1 
(Peter Stormare), per 
seva dona, filia del : 
Presnell). Des d'un pr 
complica i els segrestai 
deixar cadàvers per te 
entra en escena M: 
(Francés McDormand 
de Brainerd i embí 
mesos, que inicia la i 
assassinats que s'han c 
Sembla que el germ; 
decidit fer una cura d'l 
del fracàs -crít ic i 
resultà de la seva asi 
productor Joel Silver 
Hundsucker proxy (una 
milions de dòlars). F 
als orígens dels Coen. 
seva opera prima Sari\ 
que hi ha una petita di 
endavant s'analitzarà) 
en comú una ambientí 
lista, dins un marc n 
Però podem trobar i 
característics relacior 
pel·lícules de la seva i 
grafia, per exemple: 
complicació dels fets 
protagonistes ens r< 
Baby i a Bortón Finí 
s'arriba a un parox: 
insuportable). Finalm' 
compte l'avaluació gle 
nivell de qualitat de 1 
oblidar les excel·lències - = 
obra mestra, Miller's Crossing. 
Però llevat de les particulars afinitats 
que podem trobar amb la resta de 
pel·lícules dels Coen, hi ha una sèrie 
de punts més generals, força interes-
sants i sempre presents, com és el cas 
en el seu darrer film: 1) la ruptura que 
s'estableix entre els diferents gèneres 
cinematogràfics, en concret la comèdia 
i el thriller. Considero que Fargo és un 
exemple pel que fa a la combinació 
d'humor i dramatisme dins un mateix 
film, fins i tot dins l'escena mateixa, 2) 
la prolongació del temps narratiu, 
Després d'aquestes darrers paraules, tots dos han caigut en un incòmode 
mutisme, Mercader capficat en els seus desagradables i dolorosos records i Pier 
Luigi Mocenigo en la incertesa i el desassossec. Paguen el compte i es dirigeixen de 
nou al motoscaf, que els du a tota velocitat cap a l'aeroport Marco Polo, on han de 
recollir l'estrella de la Mostra d'enguany, el director espanyol León Arribas, la 
presència del qual a Venècia, al costat d'un dels millors actors del cine europeu, 
Marcello Mastroiani, ha despertat més expectació, fins i tot, que no les pel·lícules 
presentades a concurs. 
— Però —diu Pier Luigi—, a l'equip de rodatge hi havia mér persones, ope-
radors, director de fotografia, actors, il·luminadors, etc.. ¿Com és que no varen sos-
pitar el que havia passat? Ja saps com són aquestes coses, fins a quin punt els agra-
da murmurar a la gent. 
— Supòs que sí, que en efecte ho varen sospitar tot des del començament. De 
fet els constava, ja que treballaven a les meves ordres, que era jo qui duia el pes de 
la pel·lícula. Per descomptat, els degué resultar sorprenent que el meu nom no apa-
regués en els títols de crèdit. Però segurament tenien por d'Arribas i varen callar. 
Qui més qui manco, tots li devien qualque favor. Ja te n'he parlat, del seu poder, 
que era enorme i, a més, venia agombolat per un prestigi gairebé sagrat que enca-
ra disfruta. 
Són molt a prop ja de l'aeroport. El motoscaf es disposa a realitzar la manio-
bra per atracar al moll, estibat d'embarcacions que esperen, després del retard, l'a-
rribada de l'avió de Barcelona. 
— Contar-ho ara —prossegueix Mercader—, després de tant de temps, em 
pareix completament inútil. ¿"Arribas", em diran, "amb tot el seu prestigi, un 
embaucador? ¿El director més celebrat del cine espanyol, Vil-lustre homenatjat de 
la Mostra un poca-vergonya? ¿Entre els arbres, una de les millors pel·lícules de 
les darreres dècades, obra d'un petulant com tu, d'unfat vividor, a qui sempre li 
hafallat el geni dels grans directors?" Pensa-t'ho bé. ¿Com em creurien? A més 
—amb una sonora riota i donant una manotada carinyosa a l'esquena del seu amic, 
que sembla haver perdut el seu bon humor habitual—, en el fons, Pier Luigi, ¿a qui 
li importa? 
Biniamar, juliol 1996 
al cap i a la fi els fets no tenen gaire 
trascendencia, per no dir cap. To t el 
que passa resulta estrany, així com 
estrany es fa poder explicar-ho j a que 
el conjunt de l'obra és el resultat de 
caprici de l'artificiosa creació d'aquests 
dos germans que juguen a fer cinema. 
Fargo resulta ser una arribada a la 
maduresa. Joel i Ethan Coen recullen 
tots els elements positius que podien 
treure de la seva pel·lícula més clàssica 
fins ara. E l film rebutja l'estil manie-
rista de les seves anteriors produccions, 
on la recerca d'un cop efectista era 
film són reals; per tant si ho posem en 
relació amb el que s'ha dit abans 
podem dir que els coen han tingut la 
capacitat de traslladar la realitat el seu 
terreny, a la seva manera preferida de 
contar les coses. Així doncs el film s'i-
nicia dins un marc realista, però els 
seus autors no triguen en fer-lo seu de 
forma magistral i gairebé inconscient 
per a l'espectador, qui no s'adona que 
també està dins el film. I no oblidem 
que aquest és un objectiu que tots els 
cineastes es proposen, però que molts 
pocs assoleixen. •> 
La finestra 
de l'infinit Erice i la mirada commocionada 
CÍO ITtartíli Jiménez |
 w n c ¡ n e t a n elaborat intel·lectual-
ment i compositivament (perquè 
una cosa implica l'altra) com el 
d'Erice és ple de moments, molts 
d'ells gairebé silents, en els quals la 
mirada de l'espectador resulta atrapa-
da en aquest jungla de significats i 
implicacions que el fotograma-natura 
morta desplega. E l que ens ocupa, 
pres com tothom j a sap de El espirita 
de la colmena, és un dels meus prefe-
rits. Dues nines, vestides amb unifor-
me escolar, totes soles i d'esquena a la 
càmera-ull de l'espectador, semblen 
escrutar un més enllà que es disol en 
l'infinit, on per axioma han d'ajuntar-
se les vies del tren i les línies de la 
xarxa elèctrica; però tal vegada també 
tots els destins. Un moment particular 
que, tot i això, recolleix tot el sentit de 
la pel·lícula: perquè el bon film acos-
tuma a respondre a una estructura 
fractal, i aquest ho és. 
L a rugositat de les pedres que remar-
quen la via ferroviària, l'esterilitat de 
l 'immens ermàs en guaret, la rigidesa i 
la geometria del ferro però també del 
cel, d'aquest horitzó inexorablement 
llunyà i inflexible (cel-mur, poc propi-
ci pel concepte idealitzat del cel que se 
suposa a unes nines d'aquesta edat) 
que retorna la mirada desprotegida 
d'una de les nines, són l'antítesi d'a-
quests dos bocinets indefensos de carn. 
Tant és així que una de les germanetes 
posa la seva cara sobre la via: aparent-
ment per "escoltar", una altra posada 
en escena de l'escrutació, el possible so 
llunyà d'un tren (la possibilitat d'anar a 
un altra part: de fundar un relat —una 
de les bases del cine d'absències 
d'Erice); però desplegat el seu signifi-
cat sobre l'entramat lògic del pla o de 
la pel·lícula, per marcar el dcsmembra-
ment (¿no és un gest sinònim de suïci-
di? ¿no comença la pel·lícula parlant 
d'aquell ésser esquarterat / esquartera-
ble que és el cos-Frankenstein?), la fra-
gilitat extrema. Fragilitat corporal però 
també simbòlica: allà no res conforta 
l'expectativa d'aquesta gegantina pre-
gunta que finalment sembla ser el punt 
al qual les nines miren o del qual espe-
ren alguna resposta sonora. To t és 
ermàs, esterilitat, pura extensió sense 
res que assenyali, divideixi, orienti: pur 
fisicisme, pura corporalitat sense 
paraules. Paradoxal: allà on s'espera un 
espai de la summa facilitat de la comu-
nicació (convergeixen el tren, l'electri-
citat, la línia telefònica; la curiositat 
infantil, l'escola), tot resulta ser aïlla-
ment, incomprensió, fragmentació, 
absència. 
C o m en la famosa seqüència de l'es-
cola de Los pájaros de Hi tchcock, els 
nins que van a escola per aprendre 
paraules, lleis (científ iques, però 
també taxonòmiques i conductuals), 
fins i tot alguns ben provistos pels 
altres de les seves 
ostensibles ulleres per 
millor mirar (que des-
prés han de ser escla-
fades: ni a Déu —com 
diu sant Agustí— ni 
als corbs se'ls pot 
mirar directament a la 
cara), i rodejats de pis-
sarres, banderes nacio-
nals i mapes, es troben 
amb l'oposat: del cel, 
cl lloc de la paraula 
divina (mixtificado de 
la de la mestra), prové 
tan sols ara el grunyit 
atroç, allò incompren-
sible, allò escatològic. 
Alguna cosa d'això hi 
ha en aquest no menys 
terrible (a pesar de 
l 'absència d'un des-
membrament tangi-
ble: Erice hi al·ludeix 
indirectament) pla: les 
carteres i els babys 
escolars resulten ociosos elements en 
confrontació amb un paisatge sense 
paraules, tot i que està ple de signes 
(les vies fèrries, els pals i cables, el 
camp llaurat, tots positivament presa-
gis de força): de signes elegantment 
geomètrics, però que ningú ni res 
sembla haver posat allà, j a que ningú 
ni res respon a aquest gegantí "¿qué 
faig j o ? " que es desplega cap a l'infi-
nit. D e signes, diguem-ho de pas, 
ociosos, incapaços de significar, artifi-
cials però inhumans. La curiositat 
infantil, les primeres passes en el des-
cobriment del cos (si s'ho estimen 
més, de la finitud davant d'aquestes 
vies-infmit que es despleguen a la 
seva mirada, de la mancança, de la 
fragmentació), dels significats de les 
coses i accions, es torna en aquest pla 
un impossible aprenentatge, un espe-
rar debades: Erice cerca en la infante-
sa (opera simplificant) les claus de la 
incomunicació, de la impossibilitat, 
d'aquest preciós moment en què l'in-
dividu s'inserta tentinejant en el fràgil 
ordre dels símbols i rituals culturals. 
Però allò que sorprèn d'aquesta sem-
pre titànica recerca antropològica de 
les experiències radicals ("de rel") és la 
increïble capacitat del director per 
visualitzar en termes tan senzills i sig-
nificativament lírics com els del pre-
sent exemple una reflexió tan esquer-
pa: el seu cine (com cl de Ford, 
Truffaut, Renoir, o com el de Jean 
Vigo, i per descomptat cl de l'infrava-
lorat Griffith —però això és anar 
massa enfora per avui) és una acumu-
lació d'encerts compositius, de plani-
ficació d'enquadraments on els objec-
tes encerten a desplegar un fecund joc 
de relacions lògiques i visuals. Un 
cine, vaja, apte per qui estigui dispo-
sat a "veure" (que no és igual que 
"mirar"). • 
[osas que nunca te dije 
Lo que necesitas es amor 
O uan Robert Altman filmava el seu personal Nashville, Isabel Coixet disfiutava, aliena, els pla-ers de la infantesa, lluny d'imagi-nar que potser qualque dia es 
convertiria en directora, i a més a més 
de talent. Arran del fenomen del nou 
cine espanyol, en el qual no és or tot el 
que brilla, ni tot el que s'ha produït és 
tan guai, tot i que en ocasions es fiqui 
més d'un en el sac del nou marxamo, es 
notava a faltar qualque cosa, tal vegada 
un projecte ambiciós, una comèdia 
agosarada, fresca, allunyada de les con-
vencions, de la repetitiva comèdia 
madrilenya, alguna cosa que trencas 
amb tot, un treball que trencas amb 
l'ostracisme i, per descomptat, alguna 
cosa amb perspectives internacionals. I 
de sobte tots aquests elements els assu-
meix Isabel Coixet i filma una pel·lícu-
la de feeling nordamericà, amb ameri-
cans, a l 'Amèrica profunda però feta 
per espanyols, el resultat del combinat 
és, sens dubte, una petita obra mestra 
que ha despertat l'interès, a més dels 
propis sentiments de crítica i públic. 
Cosas que nunca te dije, no és només una 
ostentació i un desafiament a les possi-
bilitats del talent del relleu generacio-
nal de cineastes, és també la certesa que 
aquesta jove i nova realitzadora, forma-
da en el camp del còmic, el copywrigt-
her i la publicitat audiovisual té molt a 
aportar al cine internacional. Anar a 
presenciar una pel·lícula amb referèn-
cies prèvies com la participació del film 
a la secció "Panorama" del 46è Festival 
de Berlín, les notes de producció rebu-
des de la seva pro-
ductora, o per l'en-
tranyable i vital trài-
ler —quan general-
ment són frus-
trants—, eren ele-
ments més que sos-
pitosos per acceptar 
sense acritud que la 
pel·lícula prometia 
tot el que havia 
conegut abans de 
veure-la. Però des-
prés de la prudent 
resistència, vaig 
acabar meravellat 
per l'espectacle que 
havia presenciat, i, a 
pesar dels emperons 
—escassos— que 
podia enumerar, el 
més alliçonador va 
ser el potencial 
que pot donar de si 
aquesta realitzado-
ra. Cosas que nunca 
te dije és una comèdia d'amor i desa-
mor, d'encontres i desencontres, així de 
simple i així de complexa. Allò que la fa 
diferent, vital i captivadora són els seus 
personatges, la manera com s'entre-
creuen, les seves cabòries, les seves 
peculiars visions d'un país que sembla 
estar de tornada de tot, units per uns 
silencis prolongats amb veus en off'que 
són els pensaments més íntims. L'hàbil 
tècnica de camera, original i d'alt 
nivell, concedeix importància als trave-
llings, els enquadraments i els plans, 
que obeeixen a un temps i a una visió 
de cada moment, de cada ànim: el pai-
satge d'autopistes, freds supermercats, 
carrers buits, buits programes de televi-
sió, accentuen aquesta soledat de tots 
els personatges. Però la part millor són 
els diàlegs hilarants, contundents, plens 
de reflexions i multisuggerents que són 
la columna vertebral, i que encaixen en 
l'estil narratiu que en forma de capítols 
introdueixen els personatges, per mos-
trar les seves circumstàncies, les seves 
inquietuds, les seves pors, els seus 
anhels; són magnífics i aconsegueixen 
transmetre aquest corol·lari que els fa 
dignes d'estimació i creïbles. Isabel 
Coixet no deixa res a l'atzar, ni tan sols 
l'adequada banda sonora i els temes 
musicals que donen suport a l'argu-
ment. 
Aquesta història minimalista, en la 
qual el sense sentit dels sentiments és el 
magma bàsic del qual es nodreix el 
guió, desenvolupa un humor-denúncia 
que guarda paral·lelismes amb els 
darrers treballs d'Altman, si bé l'autora 
s'inscriu en un corrent de línies entre 
John Cassavetes, Alan Rudolph i Hal 
Hartley, cineastes que fan de la seva 
aparent imperfecció una demostració 
d'oberta humanitat, films que contri-
bueixen a una immediata empatia amb 
l'espectador. També ha estat encertada 
l'elecció del casting amb actors que han 
demostrat la seva capacitat en produc-
cions de pes o en cine independent. 
Des de la magnífica Lili Taylor, passant 
per un Andrew McCar thy introspectiu, 
més preocupat per fer de missioner 
espiritual en les estones lliures, i cercar 
la felicitat dels altres que no la seva 
pròpia; tots els actors realitzen una 
excel·lent interpretació, que exuda més 
l'entusiasme de la seva directora. E n el 
creuer de les dues existències grises que 
passa per casualitat, les coses no dites, 
el que tots dos ignoren és el desencade-
nant d'una estranya història d'amor que 
pot quedar tan fugissera com immemo-
riable. Americana però no ianqui, Cosas 
que nunca te dije, és l'aventura humana 
de la seva autora, contra tot tipus d'ad-
versitats, des de les inclemències mete-
orològiques fins a les més difícils: les 
econòmiques. Aquesta petita obra mes-
tra marca un abans i un després en la 
nova generació de cineastes espanyols, i 
confiem que no quedi en un títol aïllat 
o en el simple fruit d'una rebel·lia, i 
obri un camí davant de la mediocritat i 
l 'ostracisme. 
I Estiu. incendis i cinema | 
Entorn I 
J 
l'estiu, el cinema és un refugi. Ficar-se 
a mitjant capvespre, amb aquell bater 
de sol, dins una sala refrigerada a veure 
una bona pel·lícula és un sibaritisme a 
l'abast de qualsevol. Al vespre encara 
podem anar potser a alguna sessió a l'aire lliu-
re. Tot anirà mel si des de la pantalla no ens 
ofereixen un repertori massa càlid! 
De fet, és ben probable que el repertori càlid 
tingui lloc a uns pocs quilòmetres, a alguna 
zona forestal, mentre nosaltres ens trobam 
ben asseguts, fruint de la darrera novetat de 
la cartellera. I més que càlid podríem dir 
tòrrid. Ens referim als incendis que, estiu 
rere estiu, se'ns mengen les muntanyes. 
I bé, ¿qué té a veure una cosa amb l'altra? ¿El 
cinema amb els incendis? Doncs no només 
aquesta simultaneïtat d'un capvespre d'estiu. 
També hi ha l'espectacularitat. Sens dubte el 
foc impressiona. Es tracta d'un recurs cine-
matogràfic excel·lent, emprat per infinitat de 
directors. Tant el foc urbà com el foc forestal. 
El primer duit fins a la morbositat a El Coloso 
ai //avias, un clàssic del gènere dels desastres. 
En quant a l'incendi forestal, en podem aga-
far un empatx si veim un germà petit de la 
pel·lícula anterior un film de tercera categoria 
titulat El bosque en llamas. Ja vos ho podeu 
imaginar: un grup d'escolars perduts a un bosc 
de coníferes impressionants de Nord-amèri-
ca; un treballador (expresidiari mal rehabilitat) 
hi cala foc per poder escapar. Entre crits de 
nins, mestres i salvadors impotents, la cosa 
esdevé un festival tètric de flames i més fla-
mes. I, encara, podríem parlar d'un altre pirò-
man, aquest molt més il·lustre i refinat el 
Neró de Qno Vadis?, incendiari de Roma. En 
canvi, la factoria Disney ens ofereix a Bantbi 
un incendi, aquesta vegada forestal, des d'un 
vessant molt més sentimental i ploraner. 
En realitat, el tema no és el més adequat per 
ironies, doncs tots som conscients de la grave-
tat real dels incendis forestals. Però hem de 
deduir que, almenys si ens guiem per les 
pel·lícules esmentades, el cinema ha tractat 
sovint el foc d'una manera massa frívola. A 
En busca delfuego la cosa té, sens dubte, un 
tractament més seriós, comptant fins i tot 
amb l'assessorament de prestigiosos antropò-
legs. Certament, aquells descobridors del foc 
no es podien ni imaginar que aquell element 
sagrat i benefactor esdevindria, al cap d'un 
bon grapat de segles, una important amenaça. 
Doncs bé, així és: el foc és un problema 
mediambiental gens fictici ni cinematogràfic. 
Si ens deixam de disquisicions cinèfiles i sor-
tim de la sala, veurem que els incendis forestals 
són un problema greu. Els darrers anys el total 
de superficie forestal cremada a les Illes Balears 
s'ha incrementat notablement, sobretot a par-
tir de 1992 (2.495 Ha). El 1993 foren 1.694 
Ha. i 2.454 el 1994. Per sort, el 1995 les con-
dicions meteorològiques afavoriren que l'estiu 
fos més benèvol (excepte a Menorca). 
Els focs forestals representen una amenaça 
greu per al medi natural i per a la nostra qua-
litat de vida. Per què? Perquè "bosc" vol dir 
paisatge atractiu, i això, en unes illes que depe-
nen del turisme, és essencial. Perquè "bosc" vol 
dir vida, major pluviometria i aire sa, i això tots 
ho hem de menester. Perquè bosc vol dir pro-
tecció contra l'erosió del sòl, i sense tema fèrtil 
no n'hi ha de vida. Perquè "bosc" vol dir regu-
lació i manteniment dels recursos hídrics natu-
rals i, certament, d'aigua no ens en sobra. I 
perquè els boscos ens agraden, i això basta!. 
L'Obra Social i Cultural de SA NOSTRA, 
Caixa de Balears, va decidir, dins el marc del 
Projecte Natura, fer alguna cosa per afavorir 
la preservació dels boscos enfront de la 
potencia destnictora de les flames. Algunes 
de les iniciatives empreses són les següents: 
* Difusió de consells. 
* Adquisició d'un camió insígnia per a la lluita 
integrada contra els incendis. 
* Tones de vigilància a na Burguesa. 
* L'activitat educativa Compta amb el bosc, 
compte amb el foc, a l'Escola del Medi de Can 
Tàpera 
Volem remarcar la importància d'aquesta 
darrera activitat, que ha rebut la visita, durant 
els cursos escolars 1994-95 i 1995-96, 
d'l 1.450 nins i nines d'entre 10 i 14 anys de 
les illes de Mallorca i Pitiüses (a principis del 
curs 1996-97 es realitzarà a Menorca). Els 
grups escolars inscrits tenen accés gratuïta-
ment a una sèrie de recursos i activitats entorn 
del tema dels incendis forestals a les Illes 
Balears: quaderns de treball per a l'alumne, 
guies didàctiques per al professor i una visita 
guiada per un monitor a l'Escola del Medi de 
Can Tàpera. Aquesta visita inclou la visualit-
zació d'un vídeo de recent creació, la desco-
berta d'una ganiga amb pins (comunitat 
vegetal especialment propensa als incendis) i 
el treball i manipulació d'una exposició parti-
cipativa. També poden accedir, com a possibi-
litat optativa, a la visita a una zona forestal cre-
mada en procés de regeneració. Amb l'activi-
tat Compta amb el bosc, compte amb el joc, una 
institució privada com és SA NOSTRA, 
s'implica clarament en la defensa del nostre 
patrimoni natural i ens recorda que cal comp-
tar amb el bosc i anar en compte amb el foc. 
El vídeo didàctic que els alumnes inscrits 
visualitzen du per títol Bosc i cendres i es basa 
en un guió d'ENTORN (dissenvadors i ges-
tors de l'activitat Confia amb el bosc, compte 
amb el foc). La seva realització va ser fruit 
d'una col·laboració del Centre de Recursos 
Audiovisuals del Centre de Cultura de SA 
N O S T R A amb ENTORN. Aquest docu-
mental, de 12 minuts de durada, va rebre el 
segon premi de la Primera Mostra tic Vídeo 
Professional, Amateur i Juvenil sobre Turisme 
i Medi Ambient, convocada pel Canal 37 de 
TV, patrocinada pel C O D E F O C i el Govern 
Balear, i que va comptar amb la col·laboració 
de l'Ajuntament de Pilma i de SA NOS-
TRA. També va rebre el primer premi per la 
banda sonora del músic Joan Bibiloni 
Per acabar, voldríem remarcar com és 
d'important que es duguin a terme iniciatives 
com la de Compta amb el bosc, compte amb cl foc, 
que tendeixen a la sensibilització de tots ple-
gats envers cl necessari amor i respecte pel nos-
tre medi natural. I lem de procurar no perdre 
definitivament la màgia i l'encant que sempre 
han envoltat les ganigues i boscos i quedar 
com en Totó de Cinema Paradiso, astorats i 
impotents davant la força de les flames, que 
convertien en fum les seves il·lusions. 
Relació d'alguns documentals sobre els 
incendis forestals: 
* B O S C I C E N D R E S . Obra Social i 
Cultural de "Sa Nostra", Caixa de Balears. 
Entorn. 1994. (Vídeo). 
* E L S I N C E N D I S F O R E S T A L S . 
ICONA, Balears (Audiovisual). 
* F L A M E S A L BOSC. Mediterrània. TV3. 
Sèrie sota els auspicis del programa l'I lome i 
la Biosfera. UNESCO. (Vídeo). 
* INCENDI 1 R E G E N E R A C I Ó DTJN 
BOSC. T V E a Catalunya i Fundació Serveis 
de Cultura Popular. (Vídeo) 
* LA VIDA EN EIXUT. Mediterrània. 
TV3. Sèrie sota els auspicis del Programa 
l'Home i la Biosfera. UNESCO. (Vídeo). 
* LLUITAR C O N T R A E L F O C . 
Mediterrània. TV3. Sèrie sota els auspicis del 
Programa l'Home i la Biosfera. UNESCO. 
(Vídeo). 
* SALVEM E L BOSC M E D I T E R R A N I . 
"Peculiaritats del bosc mediterrani". 
Oikumene. TV3.1984. (Vídeo). • 
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Cine de Barri 
s a dir: aquelles que em prenc la lliber-
tat d'adjectivar així. I que no són exac-
tament la traducció literal d'allò que 
els francesos entenen per "films mau-
dits"; obres que en el seu moment 
varen passar desapercebudes o varen ser 
ignorades, i que amb el pas dels anys han 
acabat per convertir-se en 'films de adíe". En 
aquest sentit i dins de la nostra filmografia 
hispànica, El extraño viaje de Femando 
Fernán Gómez ocuparia un lloc d'honor. 
Tampoc m'estic referint a aquestes obres 
úniques, autèntiques rareses i absolutes 
obres mestres en la seva inequívoca origina-
litat, com ho pot ser el cas de La noche del 
cazador de Charles Laughton. Ni tan sols a 
aquells "films de sèrie B " o "pel·lícules de 
gènere" —independentment que amb el pas 
del temps hagin transcendit o no els con-
vencionals i tòpics límits que les esmentades 
categories imposen (i alguns 
dels seus més emblemàtics 
exemples els podríem ras-
trejar en obres com 
Retorno al pasado de 
Jacques Tourneur o El 
ido en sus manos de 
RaoulWalsh). 
No. M'estic referint a 
una altra cosa: a una 
"selecció" de títols 
molt més personal i 
intransferible per-
què difícilment 
podrà arribar a ser 
compartida per 
qualsevol altre 
aficionat al cine 
(tot i que bé 
m ' a g r a d a r i a 
creure, i a més n'estic con-
vençut, que cadascun d'ells reté en la seva 
memona o en el seu subconscient la seva 
entranyable "llista" de títols rescatats de l'a-
nonimat de l'oblit). Pel·lícules que en la seva 
pròpia modèstia o falta de pretensions o víc-
times d'una injusta ceguesa crítica han estat 
condemnades per sempre a dormir el son 
dels justos. 
Així doncs, en aquests temps d'homenatges, 
enquestes, còmputs i llistes que tant han pro-
liferat darrerament amb motiu de la celebra-
ció del primer centenari del naixement del 
cine, vagi des d'aquí el meu més humil i pri-
vat homenatge a algunes —només algu-
nes— d'aquestes "cintes" —m'agrada ano-
LE meves" pel·lícules secretes | 
menar-les modestament així— que no figu-
raran mai en cap rimbombant Antologia 
dels Millors Films de la Flistòria, però sense 
les quals el meu amor pel cine no s'hauria vist 
tan persistentment preservat. Vull creure que 
els ho dec, encara que només sigui per des-
mentir per un instant la sentència bíblica que 
necessàriament "la pols hagi d'esdevenir 
pols, i les cendres, cendres". 
I per començar, aquí va un primer títol: Los 
valientes andan solos de David Miller, obra 
que condensa en si mateixa —molt abans de 
convertir-se en un lloc comú de la crítica— 
tots els grans temes a l'entorn dels quals s'ha 
vengut cenyint l'anomenat "western crepus-
cular" (des de Veraa-uz de Robert Aldrich 
fins a Duelo en la Alta Sietra o Grupo salvaje 
de Sam Pekinpah; des de Río Conchos de 
Gordon Douglas fins a El hombre que mató 
a Liberty Valonee de John Ford o El Dorado 
de Howard Hawks): el final de la vida de 
frontera, l'extinció de l'individualisme vin-
culat a la progressiva desaparició dels espais 
oberts, la inadaptació al canvi dels temps i, 
en conseqüència, el qüestionament del pro-
cés de la "modernitat"... Tots, aspectes igual-
ment presents en altres obres de gènere que 
em complau també recordar: Lapivdera sin 
ley de King Vidor, Ma's allá de Río Grande de 
Robert Parrish i Los profesionales de Richard 
Brooks. 
I ja que ens hem posat en la tesitura de par-
lar de "temes crepusculars" —¿será casualitat 
0 no que en tantes obres injustament obli-
dades es tracti precisament de tipus, cos-
tums, formes de vida, professions a punt de 
desaparèixer? —em vénen a la memòria 
altres títols no menys emblemàtics: aquella 
admirable peça d'orfebreria del sacrifici i de 
la malenconia del desencís que és Hombres 
enantes de Nicholas Ray; o El último safari 
de Henry Hataway, autèntic "envés de la 
trama" del vell esperit aventurer i èpic a l'es-
til de Las minas del rey Salomón. Com si un 
Alian Quatermain envellit i escèptic ens 
descobrís "el revers del tapís" de la immensa 
sabana africana i ens advertís dels perills de 
la degradado que també pot comportar la 
tan mitificada "civilització". 
1 si de l'extinció del vell esperit cavalleresc es 
tracta, o de la possibilitat d'una darrera sor-
tida discreta, digna i pudorosa al laberint de 
la vida —el suïddi com a única alternativa a 
la vegada ètica i estètica—, no és possible 
deixar de pensar en pel·lícules —una vegada 
més l'oblit pesant com una llosa— com Los 
temerarios del aire de John Frankenheimer, o 
El carnaval de las águilas de George Roy 
Hill, o El aventurem de Terence Young 
(extraordinària recuperació de l'univers 
narratiu conradià, no menys valuosa per 
venir firmada per un modest artesà inidador 
de la sèrie de pel·lícules de James Bond). 
I segueix el recompte: ara li toca el tom a 
The Holly Macguires de Martin Ritt (Odio en 
las entrañas va ser la traduedó castellana. Per 
cert, continua sent un misteri la manera 
com tan prodigiós alegat sindicalista-
vaguístic-laboral va poder burlar la xarxa de 
la censura política franquista a começament 
dels 70). Pel·lícula que no desentona si l'e-
quiparam amb l'excepdonal Las uvas de la 
ira de John Ford i que ens mostra, amb el 
rotund dassidsme d'unes imatges en abso-
lut maniquees ni reduccionistes, qui són els 
qui "fan" la història i qui són els qui la "patei-
xen". 
I j a ficats de ple en el tràfec sodal i urbà, de 
la llei i de l'ordre i de les transgressions 
comeses a una banda i a l'altra de la línia 
divisòria que separa legalitat i delinqüència i, 
moltes vegades, justícia i legalitat, no podem 
deixar de rescatar de les catacumbes de l'o-
blit cinèfag títols com El detective de 
Gordon Douglas o Brigada homicida 
(Madigan) de Don Siegel: obres que recu-
peren el millor punch" del dne negre dels 
anys 30 i 40, seques, rigoroses i concises corn 
un glop de bourbon o una ràfega de metra-
lleta (com la no menys esplèndida Adiós, 
muñeca de Dick Richards, la més fidel adap-
tació a l'univers novel·lístic de Raymond 
Chandler d'ençà dels temps de El sueño eter-
no de Howard Hawks). 
¿Per què seguir? L'article arriba al final i 
aquesta llista delirantment heterodoxa i pri-
vada podria seguir: ¿Per què no mendonar 
La noche de los gigantes de Robert Mulligan, 
o El estrangulador de Boston de Richard 
Fleischer o Todos rieron de Peter 
Bogdanovich?... En f¡. . . que cada lector, si 
aquest és el seu desig, practiqui la seva par-
ticular ars combinatoria i substituequi "les 
meves pel·lícules secretes" per "les seves", per 
"aquelles" que el seu record hagi volgut res-
catar del bulevard dels "somnis cinema-
togràfics romputs" perquè així —parafrase-
jant al poeta José Asundón Silva— les 
pel·lícules "viejas, tristes, desteñidas, sin voz 
y sin color nos ayuden a descubrir en el azo-
gue de las lunas frías los reflejos de aquello 
que ya nadie conserva en la memoria". 
Raccord Cine escoltat 
Temps era temps, no passava setmana que X . no anas, almenys un cop a la set-mana, al cine. Potser hi havia en la seva 
actitud una ànsia de revenja; la de veure tot 
el cine que no havia vist d'al·lot, cosa que 
havien fet els amics ciutadans. No canviaria 
per res les hores de glòria passades arrecerat 
a la màgia de la pantalla. Es, aquesta, una 
experiència contada ja forces vega-
des i no val la pena insistir-hi 
ara. Motius diferents que ell 
mateix no sabria explicar 
(els més propers parlarien 
sens dubte de l'edat, de l'es-
cassa qualitat del 
cine que ens 
arriba, dels 
t i t e l l e s 
impresen-
tables que 
ens fan 
p a s s a r 
p e r 
actors i actrius, de la cada vegada més desa-
gradable i grossera disposició arquitectònica 
de les sales...) l'han anat allunyant a poc a 
poc de la vella passió. Encara que pugui 
parèixer paradoxal, però X . veu millor cine 
que no el que passen a les pantalles. Es trac-
ta del cine que X . escolta. 
Els déus li han concedit, a X. , ben pocs dons 
i privilegis. No l'han mancat, tot i això, de la 
sort, almenys ell ho creu així, de tenir una 
colla d'amics fidels i tolerants. Gairebé tots 
ells cinèfils de ronyó fort, coneixedors de les 
coses més extravagants i curioses del setè art 
(si bé no han aconseguit encara desxifrar l'e-
nigma de La gran dormida, la qual, per cert, 
l'estiu d'enguany no hem revisitat), capaços 
d'allargar sobretaules fins a hores intempes-
tives parlant de velles pel·lícules, traient de 
l'oblit pel·lícules maleïdes, actors i actrius 
marginats, posant en solfa les quantitats de 
tones de femta que ens fiïn passar per cine. 
Aquest és el millor cine que veu X . El cine 
que "escolta" dels seus amics. Una manera 
d'anar al cinc que em veig amb cor de reco-
manar a tots aquells qui, com X. , n'han per-
dut l'interès. Clar que per això el primer que 
ta (alta és poder disposar d'una colla d'amis-
tats semblants a la d'X. 
A manera d'exemple, aquí teniu algunes de-
ies millores intel·lectuals i morals que li han 
suposat a X el cine escoltat. X és capaç: 
— De saber raonar amb prou arguments 
que tant Humphrey Bog-.irt com I lenrv 
Fonda són dos mols actors. En qualsevol 
cas, però, el pitjor de tots és Victor I\ [ature. 
— De dir-vos a quin cinc de Ciutat es va 
estrenar Araya de Margot Benacerraf o 
Okasan de Yoko Mikusi. Les dues ho varen 
ser a un cine proper a Santa Catalina. 
— De descobrir errors de muntatge a /','/ 
cuirassat Potemkin. Acceptats de mala gana 
per l'amic procastrista d X 
I, en fi, molts altres exemples que es podrien 
extendre "ad infmitum". Cal destacar, per 
acabar, que els amics d'X. tampoc no van 
gaire al cine. ••• 
11" de cineasta 
H i ha dues coses molt complicades que sovint ens demanen als qui normalment escrivim de cinema. La primera és allò 
de... ¿quines són les cinc millors pel·lícules de 
la història del cinema? o ¿quins els cinc 
millors directors, actors, actrius...? Jo què sé. 
Només he vist un 5% del cinema que s'ha fet 
arreu del món (més o manco) i, a més a més, 
quan m'ho demanen així, de sobte, mai no 
em record de totes i per ventura em deix les 
millors i em venen al cap només les més 
tòpiques. 
La segona qüestió polèmica, o més bé com-
plicada, és tenir un tema enllestit per opinar 
cada mes. I va ser pensant amb això, fent una 
repassada a un diccionari de directors de 
cine, per tal d'inspirar-me, quan se'm va ocó-
rrer traslladar aquesta repassada, per rigorós 
ordre alfabètic, a les planes mensuals de 
"Temps Moderns" amb les gotes de subjec-
tivitat necessàries per justificar qualsevol arti-
cle d'opinió. 
Dit això, vet aquí la primera entrega, la "A de 
cineasta", que no pretén fer un resum 
exhaustiu dels directors que comencen amb 
la primera lletra de l'abecedari sinó un 
comentari breu i absolutament aleatori, sem-
pre segons els meus discutibles gusts i crite-
ris qualitatius. 
I com que he de fer un repàs més o manco 
general o li dedicaré tot l'article al meu admi-
rat Alien (Woody), que sens dubte ho 
mereix. Entre altres coses per ser un erotò-
man neuròtic que encara creu en la paraula i 
el diàleg com a hilarant mitjà de comunica-
ció; per saber-ho demostrar amb exemples; 
per ser el darrer romàntic obsessionat amb la 
parella i el seu infern; per ser un geni que, a 
més a més, toca el clarinet com si no fos amb 
ell; i perquè va signar Manhattan sense l'ajut 
de Zeus, que comunicava quan el cridaren. 
La "A" dóna bastant de joc. Ens pennet par-
lar de la por de cartró pedra i sang a doll 
d'Argento (Darío); de la independència pro-
vocativa i fins i tot irreverent d'Arcand 
(Denis) i la seva "troupe", que dugué 
Jesucrist mig despullat fins a Montreal; de 
l'èpica i grandiloqüència plena de preten-
sions d'Annaud (Jean-Jacques) que, malgrat 
tot, ha signat films apassionants com la intri-
gant i malaltissa El nombre de la ivsa, que ens 
pennet perdonar-li l'embafadora El amante, 
de la vocació coral ressuscitada fa no res i que 
ens ha tomat un Altman (Robert) en plena 
fonna i més càustic que mai (una relliscada 
Prét-à-Porter la té qualsevol); o del mesm: 
Aldrich (Robert), que ens explicà ¿ Quéjve de 
BabyJane? entre d'altres genialitats. 
En queden molts a la butxaca. I xigic, un dic-
cionari és un diccionari i un article, un arti-
cle, que, a més a més, em pennet el capritx 
(al cap i a la fi ha estat idea meva fer aquest 
succint recial) de deixar per al final dos noms 
propis com Almodóvar (Pedro) i Aranda 
(Vicente). Dos dels cineastes més personals 
del cinema espanyol, que han tengut el detall 
de començar el seu llinatge amb "A", la qual 
cosa em pennet obrir el breu repàs nacional 
amb dos autors de pes. 
1 4 Tren a Venècia 
E 1 primer que sorprèn de la pel·lícula de Cario Quinteiro, Night train to Venice, és el seu tardà aterratge a la 
cartellera palmesana. No acaben aquí les 
sorpreses. ¿Per què l'elecció d'una cinta 
d'aquestes característiques —un especta-
dor no especialment interessat pel fet 
cinematogràfic la catalogaria, com a 
mínim, d'estranya— per una època de 
l'any, el xafogós estiu malloquí, tradicio-
nalment caracterizada per un públic poc 
exigent que cerca diversió i aire condi-
cionat?. Però anem amb la pel·lícula. 
¿M'ha agradat?. No, és clar que no. Sense 
guió ni argument, és un producte finise-
cular, barroc, buit.En definitiva, és una 
pel·lícula moderna. ¿En què pensava 
Rimbaud quan escrigué que era necessari 
ser absolutament modern? 
Un tren-el mític Orient Express-, una 
banda de neonazis (¿skinheads? ¿caps 
pelats?), el Carnaval de Venècia, Hugh 
Grant —el penúltim galan de moda—, 
les formes esculturals de Tahnee 
Wclch(]què fred em deixa aquesta dona!), 
1' expressivitat de Malcolm McDowell 
(no passen els anys pel protagonista de La 
taronja macànica. Segueix essent capaç d' 
expressar-ho tot, inclosa la medievalit-
zant i al·legòrica personificació de la 
Mort) , ballarines, travestís, negres exqui-
sits, abúlics i entranyables vellets, primas 
donnas que donen l'ànima al dimoni a 
canvi de congelar la seva bellesa i les 
seves cames de cabirola, corruptes emple-
ats de tren, la innocència d'una nina, la 
bondat d'una àvia... Tots aquests perso-
natges pul·lulen per l'Orient Express, 
camí de Venècia, acompanyant o empi-
pant el personatge interpretat per Hugh 
Grant.No se sap molt bé si aquest ha 
escrit un llibre sobre els neonazis denun-
ciant els seus salvatges comportaments o 
si té una cita amb ells a Venècia a fi que 
el publiquin en la seva editorial 
"Infierno". E n fi..., el guió fa aigua per 
tots els costats. A les acaballes de la pro-
jecció, uns títols de crèdit ho intenten 
arreglar suggerint que tot ha estat un 
malson del protagonista. Mol t pitjor, 
perquè això ens sima en un punt de par-
tida avantguardista i ens obliga a denun-
ciar que estam davant un producte abso-
lutament frustat. ¿Cal recordar que el 
mateix Luis Buñuel, malgrat la seva for-
mació surrealista, sempre es negà a adap-
tar el tortuós i abismàtic text de Malcom 
Lowry, Sota el volcà, per considerar que 
tot succeïa en la ment del protagonista? I 
la música, ¿qué puc dir de la grollera uti-
lització que es fa del melancòlic Adagio 
d' Albinoni? Després de sofrir les ver-
sions terroristes de Luis Cobos, res em 
pot sorprendre. Tot i això, no pogué evi-
tar traslladar-me mentalment a un altre 
temps, a una altra pel·lícula, a una altra 
utilització de L Adagio...a F adaptació 
cinematogràfica d'El procés, de Franz 
Kafka, realitzada per Orson Welles. 
| Donostia ta quaranta-quatre anys 
E l Festival Internacional de Cinema de San Sebastià fa quaranta-quatre anys i, com sempre, figura al darrer lloc dels certàmens importants, els 
de categoria "A", que durant uns anys va 
perdre i després recuperà amb no poques 
dificultats. Recuperat el prestigi, de la mà 
de Diego Galán, bàsicament per qües-
tions de dates, sempre ha d'exhibir els 
pocs títols que Berlín, Venècia i Cannes 
han rebutjat o els d'aquells directors que 
no han pogut acabar la pel·lícula i arribar 
als primers. Per un altra banda, anuncia 
un "stardust" important, que habitual-
ment queda reduït a la més mínima 
expressió amb canvis de darrera hora que 
fan perdre "glamour". Un "glamour" gai-
rebé inútil, que serveix tan sols perquè la 
premsa dediqui més espai al certamen, 
encara que poc té a veure amb qüestions 
de qualitat de la Secció Oficial, de l'única 
que es parla perquè darrera cada projecció 
hi ha una roda de premsa, que és del que 
bàsicament s'omple els diaris i permet una 
il·lustració de les que interessen. 
Potser hagi de ser així, de fet, si val dir ver, 
els criteris dels crítics, si és que qualque 
vegada s'han d'escoltar, després de veure 
quatre o cinc pel·lícules diaris, haver anat 
a dues rodes de premsa, escriure una pàgi-
na i, si pertanys a un mitjà important, una 
festa cada vespre, per òbvia sobredosi, 
perden enters a la cotització neuronal. 
Però aquesta és una altra història. E l que 
és cert i segur és que de la Secció Oficial 
d'enguany arribaran a la cartellera els clàs-
sics: Taxi de Carlos Saura, Tu nombre 
envenena mis sueños de Pilar Miró, El últi-
mo viaje de Robert Rylands de Gracia 
Quejereta, Biaana d'Imanol Uribe, la 
nord-amcricana a concurs, Beattfid Girls 
de Ted Demme i amb un poc de sort 
Capitaine Conah de Bertrand Tavernier 
—dic sort perquè un any aconseguí la 
Concha d'Argent amb Un coup de torchon 
i no arribà a les sales comercials, almenys 
a les de províncies—. La resta de partici-
pants ho té clar. Els títols convidats, 
Tormenta Blanca de Ridley Scott, Stealing 
Beauty de Bertolucci o l'anglesa revolu-
cionària Transpotting, està clar que uns 
dies després d'haver passat per La bella 
Easo aterraran a la cartellera. 
Ho veuen! Arribats al final de "l'artícul", 
un altre cop, no he tengut espai per parlar 
de l'homenatge a Eloy de la Iglesia, gurú 
cinematogràfic sobrevalorat dels setanta, 
el de Tod Browning de trenta títols, quin-
ze pel·lícules recuperades per les diferents 
filmoteques del món o dos cicles dedicats 
a les pel·lícules anticomunistes del temps 
de Franco i McCarthy. Per ventura ho 
faré l'any qui ve, si Déu ho vol. 
f j ¡ ) I Agenda 
Cinema Centre de Cultura "5a Ilostra. Programació 
Cicle Cinema Espanyol 
4 setembre 1996 
"LA A L D E A MALDITA" 
(1930) de FLORIÁN REY 
11 setembre 
"LA T O R R E D E LOS SIETE 
JOROBADOS" (1944) 
d'EDGAR NEVILLE 
18 setembre 
"LA VERBENA D E LA 
PALOMA" (1935) 
de BENITO PEROJO 
25 setembre 
"HUELLA D E LUZ" (1943) 
de RAFAEL GIL 
Cicle Cari Theodor Dreyer 
2 octubre 1996 
" L A M O D E LA CASA/ 
H O N R A R Á S LA TEVA 
DONA" (1925) 
9octubre 
"LA PASSIÓ D E JOANA 
DARC"(1927) 
16 octubre 
"DIES IRAE" (1943) 
23 octubre 
"ORDET" (LA PARAULA) 
(1955) 
30octubre 
"GERTRUD" (1964) 
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Fargo 4 4 4 4 3 4 4 
Toy Story íj> 3 3 2 4 2 3 3 
Cosas que nunca te dije 3 4 4 3 4 3 4 3 3 
Tesis 4 3 3 4 4 4 3 3 
Lisboa Story 4 3 4 2 4 3 4 
Denise te llama 3 4 4 3 2 3 
Cristal Oscuro 4 3 3 3 
Misión Imposible 4 1 3 1 4 3 2 1 
Abierto hasta el amanecer 1 3 2 3 4 3 3 2 0 1 
Adosados 4 2 1 3 
Twister (Tornado) 4 2 2 2 1 
Besos de Mariposa 2 4 2 
La foto del compromiso 4 3 2 
El cortador de césped II 4 2 
Delta de Venus 4 1 
Goofy e hijo 3 3 3 3 3 
Hombres, hombres, hombres 3 2 3 2 3 2 
La Roca 3 1 3 2 2 2 0 0 
Diabólicas 3 2 2 0 2 2 2 2 
Eraser 3 2 2 2 
Pon un hombre en tu vida 2 2 3 

